أنا في المستشفى، مُغطاه بملاءة زرقاء صفيّة ونقيّة كالسحاب، قد طُهِرَت بطارد الملوثات حتى لا أزداد مرضاً، فلا يُعتّب باب جسدي أي مكروب آخر.
أُعاني مرضاً شديداً، ورَم في جسدي لا يريد أن يتزحزح مليماً، يؤلمني في مكان وجوده ويتسرب الألم جسدي كله، يعوق تحركاتي الحرّة ويكتم ضحكاتي الصادقة، أصبح حِملاً على قلبي وعاتقي وأصبح لا يطاق. أريد أن آخذ العلاج، أريد أن أُشفى وأخرج من هذه الغرفة اللعينة، رغم أن بها كل ما يُسعدني من طعامٍ وشراب ورفاهية للترويح عن بؤسي، لكنّي ما زِلتُ بائسة، لدرجة أني رغم حاجتي لدوائي أنسى أن آخذه. لكن لحُسن حظّي رُزقت بممرضة تُذكرني بميعاد أخذ العلاج، وأحياناً تُطعمني إياه لشدة تعبي، أو كَسَلي في بعض الأحيان، لكنها تحترم وتُقدّر حالتي وتساعدني للمرور بما أنا فيه.
يمُر الناس أمام غرفتي وأنا أُحدّق بالباب أتلهف زائراً، المستشفى صاخبة ومليئة بالمرضى والأصحّاء كليهما، لكن لا أحد يمر عليّ. المكان مُزدحم لكنّي وحيدة، المكان مُبهج لكنّي مهمومة.
ورغم كل هذا إلا أنني أحببت المكان فعلًا وأحببت من فيه، كان يُشعرني بالحميمية والحب الّذين لم أشعر بهما قبلًا بهذا الشكل، كان يشعرني بالأمان.
تداويني الطبيبة رويداً وبعد صراع طويل تخبرني أنّي تعافيت، لكن سنين عمري لن تطول، لم أهتم، على الأقل سأتحرر وأخرج للناس وقد أصبحت مثلهم، صحيحة.
خرجت، لكنّي لم أصبح مثلهم. فتحت باب غرفتي وخطوت خطواتٍ واثقة ابتسم للجميع وهم يردّون عليّ بالتحديق وكأني أرتدي بدلة مُهرّج، لم أنل الترحيب الذي توقعته.
تبدلت نظراتي، وجّهت وجههي ناحية الأرض سائرة وسط الجموع مستسلمةً لواقع أني أصبحت غريبة.
غريبة لأني شعرت بالألم من الورم الذي يوجد في أجساد الجميع، غريبة لأني صمّمت على انتزاع الورم، غريبة لأني قررت أن أتطهر من خبث ورمي. لكن لم أستطع العيش، لم أستطع أن أعيش غريبة لوقت طويل لأن هذا ليس مكاني، حذّروني أني لن أعيش طويلاً، وكنت أنتظر اللحظة بفارغ صبري، لحظة عودتي لمكاني الأصلي، مكاني الذي أستحق، المكان الذي ذهب إليه الغرباء من قبلي عندما تطهروا من خبث ورم الجميع أيضاً، المكان الذي لن أكون وحيدة مُجدداً فيه. أهلي. جنّتي.
